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ଠକ ବାବାଜି ଧୂଳିଆ ବାବା 


ମହନ୍ତ ମହାରାଜ ଖୁବ୍‌ ଢୋର୍‌ରେ ଚିଲମଟା ଟାଣିଲେ । ଦପ୍‌ କରି ନିଆଁ 
ଜଳି ଉଠିଲା । ତା'ପରେ ପାଟିରୁ ରକ୍‌ ଭକ୍‌ ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ି କହିଲେ, “ଦେଖ 
ଚେଲାମାନେ, ଆମେ ହୁକୁମ କରିବୃ, ଏହି ଚିଲମ ନିଆଁ କଥା କହିବ ।” 


ଏ ମହନ୍ତ ମହାରାଜଙ୍କ ନାଆଁ ବାନ୍ଦର ଦାସ । ଏ ହେଲେ ଦେ ଗା ହନୁମାନଙ୍କ 
ମହନ୍ତ । ଦେ ର୍ଗାଁର ହନୁମାନ ବଡ଼ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଦେବତା । ତାଙ୍କର ପହିଲି ମହନ୍ତଙ୍କ 
ନାଆଁ ହନୁମାନ ଦାସ । ସେ ଗାଦିରେ ବସିଥ୍‌ଲେ ବାରଶହ ବାରମାସ ବାରଡ଼ିନ । 
ଯେଉଁ ଆସନରେ ସିଏ ବସୁଥ୍ରେ, ସେ ଆଦେଶ ଦେଲେ ସେଇ ଆସନ ଚାଲି 
ପାରୁଥ୍ଲା । 


ହନୁମାନ ଦାସଙ୍କ ଚେଲା ମକଟ ଦାସ । ଏ ମ ହଚ୍ତ ବି ସେମିତି ଦେଢ଼ ହଜାର 
ବର୍ଷ ଗାଦିରେ ବସିଥ୍‌ଲେ | ବାଘଛାଇ ଉପରେ ବସି ବଢନ୍ତା ମହାନଦୀ ପାରି ହୋଇ 
ଯାଉଥ୍ଲେ । 


ମର୍କଟ ଦାସଙ୍କ ଅନ୍ତେ କମ୍ବବାନ ଦାସ ମହନ୍ତ ହେଲେ । ଏହାଙ୍କ ମହିମା ବି 
ଅପାର | ହନୁମାନଙ୍କ ମନ୍ଦିର ପଛପଟକୁ ଯୋଉ ଦି ? କେନିଆ ବୃଢା ସାହାଡ଼ା ଗଛଟି 
ଅଛି, ସେଇଟା ତାଙ୍କର ମହିମା । ଦିନେ ସକାଳେ ଜମ୍ବବାନ ଦାନ୍ତ ଘଷୁଥ୍‌ଲେ । ଜିଭ 
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ଛେରି ସାରି ସାହାଡ଼ା ଦାନ୍ତ କାଠି ଦି' ଫାଳକୁ ଯୋଡି, ମାଟିରେ ପୋତି ତା” ଉପରେ 
ପାଣି ଟିକେ ପକେଇ ଦେଲେ । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ତାହା ଗଢୁରି ଉଠିଲା । ସେଇ ଦାନ୍ତକାଠି 
ଦି” ଫାଳ ହେଉଛି ବୃଢ଼ା ସାହାଡ଼ା ଗଛ | 


ଜମ୍ବୃବାନ ଦାସ ମହନ୍ତଙ୍କ ଚେଲା ହେଲେ ଏବର ମହନ୍ତ ବାନ୍ଦର ଦାସ । 
ପାଞ୍ଚ ହାତିଆ ମଝି । ଗାର ଓ ଓଠ ଛାତିରେ ଲାଗିଯାଇଛି। ବେକ ଦିଶେ ନାହିଁ । ଥନ୍ତଲ 
ପେଟ ଟି ଗୋଟିଏ ଦଶ ନଉତିଆ ଘୂମ ପରି ଦିଶେ | ଅଜଣା ଲୋକ ଦେଖ୍‌ କହିବେ, 
ମହନ୍ତ ଲଙ୍ଗଳା । ତାଙ୍କର ଜଙ୍ଘକୁ ଜଙ୍ଘ ଲାଗିଯାଇଛି । ପେଟଟି ଝୁଲି ପଡ଼ିଛି । ତେଣୁ 
କଉପୂନୀଟି ଦିଶେ ନାହିଁ । 


ଏ ମହନ୍ତଙ୍କର ବି ମହିମା ଅପାର ! ମନ୍ଦିରରେ ଏଡେ ଖଟପଲଙ୍କ । କାହିଁରେ 
ଶୋଇବେ ନାହିଁ । ଧୂଳିରେ ଗତୁଥାଆର୍ତି । ଦେହଯାକ ଧୂଳି ଧୂସର । କେବେ ଗାଧାନ୍ତି 
ନାହିଁ । ପାଣି ଛୁଅତ୍ତି ନାହିଁ । ଏଥ୍‌ପାଇଁ ଲୋକେ ମହର୍ତ ମହାରାଜାଙ୍କୁ ଧୂଳିଆ ବାବା 
ବୋଲି ଡାକନ୍ତି | 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ମନ୍ଦିରରେ ଏତେ ଧନ ଦୌଇଲତ, ଏତେ ପିଠା ଖଜା ¦ ମହନ୍ତ କିନ୍ତ କିଛି 
ଛୁଇଁବେ ନାହିଁ । ଦଶ ସେର ନିରୂତା ଦୁଧ ଆଉଟି ଆଉଟି ପାଞ୍ଚସେର ରହିବ । ଦି’ 
ପହର ଧୂପରେ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ଭୋଗ ଲାଗେ । ମହନ୍ତ ମହାରାଜ ସେତିକି 
ସେବା କରନ୍ତି । ଦିନରାତି ଗଞ୍ଢେଇ ଟିଲମ ହାତରେ ଥାଏ | ଆଖ୍‌ ଯୋଡିକ ସାନ 
ସାନ । ସିନ୍ଦୁର ବିନ୍ଦୁ ପରି ଲାଲ |! ସବୃବେଳେ ମିଟି ମିଟି କରି ଚାହାନ୍ତି । ଦଶ ପନ୍ଦର 
ଜଣ ଭକତ -ଚେଲା ସବୂବେଳେ ବେଢି ବସି ଥାଆନ୍ତି । ଗଞ୍ଜେଇ ଟିଲମଟା ହାତେ 
ଲମ୍ବ | ଗଞ୍ଜେଇ ଟିପା କାମ ପାଞ୍ଚ ଛଅ ଜଣଙ୍କ ହାତରେ ଲାଗିଥାଏ । 


ମହନ୍ତଙ୍କର ଧନ ଦୌଲତ ଅମାପ ! ଗାଇ ମଇଁଷି ପଇକୁ ପଲ । ଆୟ 
ଢେର । କୌଣସି ମାଲି ମକଦ୍ଦମା ହେଲେ ମୁଦେଇ ମୁଦାଲା ଦୂଇ ପକ୍ଷ ମହନ୍ତଙ୍କ 
ପାଖରେ ମନାସି ଯାଆନ୍ତି । ମକଦ୍ଦମାରେ ଜିତିଲେ କିଏ କେତେ ଦେବେ ପାଞ୍ଚଜିଆ 
ଟିପି ରଖେ । ଯାହାର ଜିତା ପଟ ହୁଏ, ତା” ପାଖକୁ ଜଣେ ଚେଲାକୁ ପଠାଇ ତା’ 
ଠାରୁ ଟଙ୍କା ଅସୁଲ କରାଯାଏ । ଏଇ ହେଲା ଗୋଟିଏ ବିଶେଷ ଆୟ । 


ସେଇ ଇଲାକାର ଦୂଇ ଭାଇ, ରାମ ସାଉ ଆଉ ଶାମ ସାଉ । ଦିହିଙ୍କ ଭିତରେ 
ଭାଇ ଭାଗ କଳି ତୁଟିଲା ନାହିଁ । କଟକ ଅଦାଇତରେ' ମକଦମା ଦାଏର ହେଲା । 
ରାମ ସାଉ ବାବାଙ୍କ ପାଖରେ ଶରଣ ପଶିଲା । ହେଲେ ଶାମ ସାଉର ଦେଖା ନାହିଁ । 
ମହନ୍ତ ମହାରାଜ ରାଗିକରି କହିଲେ- ˆ ବୁଝ,ବୁଝ ଶାମ କିଆଁ ଅଇଲା ନାହିଁ ।” ? 
ଜଣେ ଚେଲା ବୂଝି ଆସି ଜଣାଇଲା, “ବାବା, କ'ଣ କହିବି ? କହିବାକୁ ଡର 
ମାଡୁଛି । ଶାମର ଏଡ଼େ ବହପ, ପାଞ୍ଚ ଜଣଙ୍କ ଆଗରେ ସିଧା କହିରା, କଳି କାଳରେ 
ମହନ୍ତଙ୍କ କରାମତି କାହିଁ ଯେ, ମୁଁ ମନାସିବାକୁ ଯିବି ? 


ମହନ୍ତ ସେତେବେଳେ ଗଞ୍ଜେଇ ଟାଣୁଥ୍ଲେ । ରାଗରେ ଖୁବ୍‌ ବଳରେ 
ଚିଲମଟା ଟାଣି ଦେଲେ । ଚିଲମ ନିଆଁ ଦପ୍‌ କରି ଜଳି ଉଠିଲା । ତାପରେ ପାଟିରୁ 
ଭକ୍‌ ରଜ୍‌ ଧୂଆଁ ଛାଡି କହିଲେ -  ' ଦେଖ ଚେଲାମାନେ, ଆମେ ହୁକୁମ କରିବୁ , ଏହି 
ଚିଇମ ନିଆଁ କଥା କହିବ ।” ? 


୩ 
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ଚେଲାମାନଙ୍କର ତ ଆନନ୍ଦର ସୀମା ନାହିଁ 


ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଦେଶଯାକ ହାଟ ହୋଇଗଲା,  ଧୂଳିଆବାବାଙ୍କୁ ଠାକୁରେ 
ସପନେଇଛନବ୍ତି । ସେ ସିଦ୍ଧ ପୁରୁଷ ହୋଇଗଲେଣି ! ତାଙ୍କ ଗଞ୍ଜେଇ ଟିଲମ କଥା 
କହିବ ।”” ଆଉଥୋକେ ଚେଲା କହିଲେ, “ ନାଇଁ, ନାଇଁ, ଟିଲମ ନୁହେଁ । ଚିଲମ 
ନିଆଁ କଥା କହୁଛଚ୍ି ।” 


ଚହିଁ ଆର ଦିନ ସକାଳୁ ସଞ୍ଚ ଯାଏ ଶହକୁ ଶହ ଲୋକ ଧାଇଁଲେ | ପାଦ 
ଚଳେ ପଡି ଗୁହାରି କଲ୍େେ, ˆ ‘ଚିଲମ ମହାରାଜ, ବର ଦିଅନ୍ତୁ ।” 


ମହନ୍ତ ମହାରାଜ ଆଦେଶ କଲେ, ˆ ‘ଉଠ, ଉଠ, ଆମେ କିଛି କହିବୁ 
ନାହିଁ । ଆମ ଗଞ୍ଜେଇ ଚିଲମର ନିଆଁରେ ଧୂନି ଥାପନା ହେବ । ଅଗିରା ପୂନେଇ 
ଦିନ ସେଇ ଧୂନିରେ ଦେବତା ବିଜେ କରିବେ । ଆମେ ଧୂନି ଆପି ଚାଙ୍କୁ ବିଜେ 
କରାଇ ରଖ୍ବୁ । ଯାହାର ଯାହା ଗୁହାରି ଥ୍ବ, ପୂଜା ଦେଇ ଜଣାଇଲେ ବର 
ମିଳିଯିବ ।” 

ଅଗିରା ପୁନେଇ ଅଧରାତିଠାରୁ ଧୂନି ପୂଜା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ମହତ୍ତ 
ମହାରାଜ ଆହୁତି ଦେଇ ଦେବତାଙ୍କୁ ବିଜେ କରାଇ ଦେଇେ । ଯିଏ ଯାହାର ଗୁହାରି 
ଜଣାଇଲେ ଧୁନି ଭିଚରୁ ଦେବତା “ହୁଁ -ନା-ହେବ”'- ଏହି ପରି କହୁଆଚରି । 
ଲୋକମାନେ ଶୁଣି ତାଟକା । 


ସବୂକଥା ଶୁଣି ଶାମ ସାଉର ହୋସ୍‌ ଉଡିଗଲା । ରାମା ଭାଇ ପୂଜା ଦେଇ 
ବର ପାଇବ । ମହନ୍ତ ମହାରାଜ ବି ଖପା ହୋଇଛନ୍ତି । କଣ କରିବ ବୃଵ୍ଧିବାଟ ଦିଶୁ 
ନାହିଁ । ଭାଳୁ ଭାଜୁ ଗୋଟାଏ ବୁଦ୍ଧି ଦିଶିଲା । କାହାକୁ ଦଶ, କାହାକୁ ପାଞ୍ଚ ଦେଇ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଗୋଡ଼ ତଳେ ପଡ଼ିଲା । ସମସ୍ତେ ଅଭୟ ଦେଲେ । କହିଲେ, ˆ ସିଧାଯାଇ 
ମହଚ୍ତଙ୍କ ପାଦ ତଳେ ପଡ଼ ।” 


ବେଳ ଛଅ ଘଡି । ମହତ ଧୂଜିଟାରେ ବସି ଗଞ୍ଜେଇ ଭିଡ଼ଛଚ୍ତି । ଜାଗାଟା 
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ଧୂଆଁରେ ପୂରିଯାଇଛି । ଶାମ ଛାଡି ଦାଉଁ ଦାର୍ଉଁ ପଡ଼ୁଛି । ଡରି ଡରି ଯାଇ ମୂଠାଏ 
ଟଙ୍କା ପାଦପୂଜଢା ପାଇଁ ଝଣ୍‌ କରି ପକାଇ ଦେଇ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା ।“ ବାବା, 
ମୁଁ ପିଲାଲୋକ । ମୁଁ ମହାପାପୀ, ମୋ ଅପରାଧ କ୍ଷମ। କରନ୍ତୁ ।” ” ସେବକମାନେ 
ବି ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ି ଗୁହାରି କଲେ । ତହୁଁ ଦୟାମୟ ମହନ୍ତ କହିଲେ, “ଯା ବେଟା, 
ପୂଜା ନେଇଆ ।” 


ଶାମ ସାଉର ଆନନ୍ଦର ସୀମା ନାହିଁ । ପୂଜା ଯୋଗାଡ଼ରେ ଧାଇଁଲା । 
ଚାରିଆଡ଼େ ହୁରି ପଡିଗଲା । ଶାମ ସାଉର ବଡ଼ ପୂଜା ହେବ । ଧୂନି ଦେବତା ତାକୁ 
କି ବର ଦେବେ, ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଆଖ ପାଖ ଗାଆଁରୁ ଲୋକେ ଧାଇଁଲେ । ବେଢ଼ା 
ସାରା ଲୋକ ହାଉଯାଉ । 


ମନ୍ଦିରବେଢ଼ା ପାଚେରିକୂ ଲାଗି ଧାଡିଏ ଘର ଅଛି । ଗୋଟାଏ ଘରେ ମେଳା 
ମଉଛବରେ ପିଠା ଖଜା ତିଆରି ହୁଏ ! ତା' ପାଖଟା ସର ଘର । ସେଇ ପିଠା ତିଆରି 
ଘରେ ଧୂନି ଥାପନା ହୋଇଛନ୍ତି 


ରାତି ଛଅ ଘଡ଼ି ବେଳକୁ ମହନ୍ତ ମହାରାଜ ଭିତରୁ ବାହାରିଲେ । ତାଙ୍କର 
ମନ ଆଜି ଭାରି ଖୁସି- ଅନେକ ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର ହୋଇଛି ! ତୋଳାଏ ଆପୁ ଉପରେ 
ସଞ୍ଜବେଳେ ଆହୁରି ତୋଜାଏ ପକାଇଛନ୍ତି । ଗଞ୍ଜେଇ ବି ବେଶି କରି ଟାଣିଛଚ୍ତି । 
ଚାଲିଲାବେଳେ ଗୋଡ଼ ଟଳି ଯାଉଛି । 


ପୂଜା ଆରମ୍ଭ ହେଲା ! ପାଞ୍ଚ ସେର ଘିଅ ଆହୁତି ଦିଆଗଲା । ନିଆଁ ଧୂ ଧୂ 
ଢଳ୍ପଛି । ଘର ଭିତରେ ମହନ୍ତ ଏକା ଅଛନ୍ତି । ଶାମ ସାଉ ହାତ ଯୋଡ଼ି ଦୂଆରବନ୍ଧ 
ବାହାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଧୂନି ମହାରାଜାଙ୍କୁ ଅନାଇ ଗୁହାରି କରୁଛି । ମହନ୍ତ ଆଖ୍‌ 
ବୃଢି ଖୁବ୍‌ ପାଟି କରି କହିଲେ-  ଧୂନିବାବା, ଶାମ ବେଟାକୁ ବରଦିଅ ବରଦିଅ..., 
ବରଦିଅ... ବରଦିଅ !' ' ଧୂନି କିଛି କବାବ ଦେଇେ ନାହିଁ । ତହୁଁ ମହନ୍ତ ଆପଣାର 
କରାମତି ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ହାତରେ ଥବା ଚିମୁଟାରେ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ପାହାରେ 
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ପିଟି ଦେଲେ । ଦଶ ସେରିଆ ଲୁହା ଚିମୁଟା ୮ ତା ପାହାରରେ ଭୁସ୍‌ କରି ଭାରି 
ଗୋଟାଏ ଶଦ୍ଦ ହେଲା । ଶାମ ସାଉ ଚମକି ପଡି ଅନାଇଲା, ଘର ଭିତରେ ଛାତିଏ 
ଗହୀରର ଗୋଟାଏ ଗାତ | ଗାତ ଅଧା ଅଧ୍ଯାଏ ନିଆଁ ଜଳୁଛି । ତା ଭିତରେ 
ଦି'ଜଣଲୋକ ଧରାପରା ହେଉଛନ୍ତି । 


ଶାମ ପ୍ରଥମେ କିଛି ବୂଝି ପାରିଲା ନାହିଁ । ହେଲେ ପରେ ଭକ୍ତି ବଳରେ 
ବ୍ରଝି ଯାଇ ପାଟିକଲା-  ‘ଧୁନି ଦେବତା ଦେହ ଧରି ବିରାଜମାନ ହୋଇଗଲେଣି । 


ଯେତେ ଲୋକ ଥୁଲେ ପାଟି କରି ହରିବୋଲ ପକାଇଲେ । ତା” ସହିତ 
ତାଳଦେଇ ଘଣ୍ଟା କାହାଳୀ ବାଜି ଉଠିଲା । ଧୁନି ଦେବତାଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଲୋକେ 
ଧରାପରା, ଦଳାଚକଟା ହେଲେ । 


ଏମିତି ପହରେ ବିତିଗଲା । ଲୋକେ ନାଚିକୂଦି, ହରିବୋଲ ଦେଇ ହାଲିଆ 
ହେଲାବେଳକୁ ନାକରେ ବାଜିଲା ମଡ଼ାପୋଡ଼ାର ଫୁରକୁଟିଆ ଗନ୍ଧ । ଥୋଢେ 
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ବୁଝିଲେ, ଧୂନି ଦେବତା ବିଜେ ହୋଇ ମହନ୍ତ ମହାରାଜଙ୍କ ଖାଇ ଗଲେଣି । ଏକଥା 
ଶୁଣି ଜୀବନ ବିକଳରେ ଯେ ଯୁଆଡ଼େ ପଳେଇଲେ । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ମନ୍ଦିରଟା ଖାଲି 
ହୋଇଗଲା । 


ଗୋପାଳପୁର ସରକାରୀ ଆନା ସେଠୁ ଅଢ଼େଇ କୋଶ ଦୂର । ଖବର ଯାଇ 
ସକାଳେ ପହଞ୍ଚଲା ! ଦାରୋଗା ସାହେବ ସିପାହି ଓ ଚଉକିଆମାନଙ୍କୁ ଧରି ଧାଇଁଲେ । 
ପହଞ୍‌ ଦେଖ୍ଲେ ସାରା ଗୀରେ ତାଟି କବାଟ ପଡିଛି । ବହୁତ ଖୋଜା ଖୋଜିରେ 
ମନ୍ଦିର ପୂଜାରୀ ଆଉ ଚାକର କେତେଜଣ ବାହାରିଲେ ! 


ଦାରୋଗା ସରଜମିନ ତେଦାରଖ କରି ବୃଝିଲେ - ସରଘର ଭିତରୁ ଧୂନି 
ମଖଝିଯାଏ ଗୋଟାଏ ବିଳ ଖୋଳା ହୋଇଛି | ତା ' ଉପରେ ଅଛ ମୋଟର ମାଟିଅଛି । 
ସେଇ ମାଟି ଉପରେ ଧୂନି ଜଳେ । ଜଣେ ଚେଲା ସେହି ବିଳ ବାଟେ ଗଳି ଆସି ଧୂନି 
ତଳେ ବସିଥାଏ । ମହନ୍ତ କିଛି ପଚାରିଲେ ଭିତରୂ ଢବାବ ଦିଏ । 


ଘଟଣା ଦିନ ଗୋଟାଏ ଗଞ୍ଚୋଡ଼ ଚେଲା ଧୂନି ତଳେ ବସିଥ୍‌ଲା । ନିଶା 
ଜୋର୍‌ରେ ମହନ୍ତଙ୍କର ବି ହୋସ୍‌ ନ ଥ୍ଲା । ଓଢନିଆ ଚିମୁଟାରେ ପାହାର ଦେବାରୁ 
ଉପରେ ମାଟି ଆଉ ନିଆଁ ସବୁ ଗାତରେ ପଡିଗଲା । ଦୁହେଁ ଧରାପରା ହୋଇ ପୋଡ଼ି 
ମଲେ । ଘଣ୍ଟ, କାହାଳୀ, ହରିବୋଲ ଗୋଳମାଳ ଭିତରେ ସେମାନଙ୍କର ବିକଳ 
ଡାକ କେହି ଶୁଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ 


ଦାରୋଗା ତଦନ୍ତ କରି ଅଧାପୋଡ଼ା ଲାସ୍‌ ଦୁଇଟାକୁ ମାଇନା ପାଇଁ 
ପଠାଇଦେଇେ | 


ଲୋକେ ଅନେକ ଦିନ ଯାଏ କୂହାକୃହି ହେଉଥ୍‌ରେ- ˆ ଏ କଳିକାଳରେ 
ଠକ ବାବାଜୀଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ସତରେ ବଢ଼ିଗଲାଣି । 
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ନିଶାର ଓଷଦ ଝାଡ଼ପାହାର 


ଭଦରଖ୍‌ଆ ଟୋକା ବାବୁଙ୍କ ହାତରେ ଚିଠି ଖଣ୍ଡକ ଜାକିଦେଇ ଝଟ୍‌ କରି 
ଲେଉଟି ଚାଲିଗଲା । 

ବାବୁ । ମାନେ ଚନ୍ଦ୍ରମଣି ବାବୁ । ତାଙ୍କ ଉପରେ ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କର ଟାଣୁଆ 
ହୁକୁମ ଜାରି । ରାତି ତ ରାତି, ଦିନବେଳେ ବି ବାବୁ ଘରୁ ଗୋଡ଼କାଢ଼ି କୁଆଡ଼େ 
ଯାଇପାରିବେ ନାହିଁ । ସକାଳେ ପା ଘଣ୍ଟା ଲାଗି ଖାଲି ଦାଣ୍ଡଦୁଆର ପାଖ ସଡ଼କରେ 
ବୂଇି ପାରିବେ । 
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ସେତିକିବେଳେ ସେ ଭଦରଖ୍‌ଆ ଟୋକା ଆଣି ଦେଲା ସେ ଚିଠି । ବାଟୁ 
ଚିଠିଟାକୁ ଲୁଚେଇ ପଡିଲେ । ପଢ଼ିସାରି ଟିକି ଟିକି କରି ଚିରି ପବନରେ ଉଡ଼େଇ 
ଦେଇେ | ମନେ ମନେ ଭାରି ଖୁସ୍‌ । 

ଘରକୁ ଫେରି ଭାରି ସ୍ଲେହରେ, କଅଁଳେଇ ଡାକିଲେ, ˆ ଆଗୋ ! ଶୁଣୁଛ, 
ଟିକିଏ ଶୁଣିଗଲ । ଆଜିକି ଚାରିଦିନ ହେଲା ରୋଜ ରାଡିରେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଏ । 
ପେଟ ବି ଟାଣେ । ଦେହ ଭାରି ଝିମ୍‌ ଝିମ୍‌ ହୁଏ । ବଡ଼ କଷ୍ଟ ହୁଏ- ଭାରି କଷ୍ଟ 
ଲାଗେ ।”? 


ସାଆନ୍ତାଣୀ କହିଲେ- ˆ ସେଇ ଯେ ଗଞ୍ଜେଇ-ମଦ-ନିଆଁ ପାଉଁଶ ନିଶା 
ଗୁଡ଼ାକ ଖାଉଥ୍ଲ, ତାହାରି ଫଳ । ନିଶା ଗୁଡ଼ାକର କଣ ଉଣା ଗୁଣ ? ଦୃନିଆ ଯାକର 
ବେମାରି ଦେହରେ, ଏଣେ ତିନି ଡିନି ଜାଗା ଚାକିରୀ ହେଇା, ଗଲା । ଲୋକେ ଛି 
ଛାକର କରୁଛନ୍ତି । କେତେ ଟଙ୍କା ବରବାଦ କରିଦେଲ | ଗଲା, ଯାଉ ଚାକିରୀ, 
ଯାଉ ଟଙ୍କା, ଯାହା ହେବାର ତ ହୋଇଗଲା, ଏଣିକି ଦିହଟା ଭଲା ସୁଧୂରିଯାଉ । 


ଚାରିମାସ କାଜ ଜଗି କଗି ଟିକିଏ ଭଲ କରିଥ୍‌ଲି, ନିଶା ଗୁଡ଼ାକ ଛାଡିବାରୁ ଟିକିଏ 
ଭଲ ଥ୍ଲ- ପୂଣି କଣ ଗୋଟାଏ ପୂରୁଣା ଫିସାଦ ବାହାରିଲାଣି ।” 


ଚନ୍ଦ୍ରମଣି ବାବୁ କହିଲେ-“ ନାହିଁ ଗୋ ନାହିଁ । ଅବଧାନେ କହୁଥ୍‌୍ଲେ । ମୋର 
କଙ୍କଡ଼ା ରାଶିକୁ ବିଛା ରାଶି ଶନିସପ୍ତା ହୋଇଛି । ଏଇଟି ତାହାରି ଫିସାଦ । କିଛି 
ପୂଣ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଆସିଲେ ସବୁ ଦୋଷ କଟିଯିବ ।” 


ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ମନକୁ ଟିକିଏ କେମିତିକା ଧୋକା ଛୁଇଁଲା । ବାହାନା କରି 
ଯାଇ କୋଉଠି ମଦୂଆମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପଡି ମଦ ଖାଇବେ ! ନ ହେଲେ କାହା 
ଓଜିରେ ପଡିବେ । କେତେ କଷ୍ଟରେ ଟିକିଏ ଭଲ ବାଟକୁ ଆଣିଛି, ନଜରରୁ 
ଉହାଡ଼ହେଇେ କଣ ନାହିଁ କଣ କରି ପକାଇବେ । ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ ପାଟି କରି କହିଲେ, 
“ନାହିଁ, ନାହିଁ, ତୁମେ କାହିଁ ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ, ଘରେ ବସିଥାଅ ! 
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ବାବୁ ଯେତେ ଯାହା ଫିକର କଲେ ସବୁ: ଫସର ଫାଟି ଗଲା । ତହୁଁ ଭଲ 
ଫିକରଟାଏ ମନରେ ଫାନ୍ଦିଲେ ! ବାହାବା ! ପୁଣି କହିଲେ “ହଁ, ଅବଧାନେ 
ଏକଥା ବି କହିଛନ୍ତି, କୁଆଡ଼େ ନ ଯାଇ ମହାଦେବଙ୍କୁ ଧାରଣା କଲେ ସବ ରୋଗ 
ଛାଡିଯିବ ।” 

ସାଆନ୍ତାଣି ପଚାରିଲେ, “ ‘ସେ ଧାରଣା କି ରକମ ?” 


ବାବୁ କହିଲେ- “ପୂରା ପାଞ୍ଚ ପହର, ମାନେ ରାତି ନଅଟା ଯାଏ କମଳଟି 
ଘୋଡ଼ି ହୋଇ ଶୋଇବି । ଯେତେ ଠାକୁର ଦେବତା ଅଛନ୍ତି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଧ୍ଯାନ କରୁଥୂବି ! 
ଠାକୁରଙ୍କୁ ମନାସି ମୁଣ୍ଡଚଳଳେ ଦଶଟି ଟଙ୍କା ରଖାହେବ ! ଭଲ ହୋଇଗଲେ ସେଇ 
ଟଙ୍କାରେ ଠାକୁର ପୂଜା ଆଉ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଭୋଜନ ଦିଆଯିବ ।”? 


ବାବର ପୁଣି କହିଲେ- “ଏ ଧାରଣା ଦେବା ଘରଭିତରେ ହେବ ନାହିଁ । 
ଘରେ ଆଇଁଷ ରନ୍ଧାଯାଏ । ଆଁଇଷ ଧୂଆଁ ବୁଲି ଘରସାରା ହୋଇଯାଇଛି । ପବିତ୍ର 
ଥାନ ଲୋଡ଼ା । ବାହାର ଘର ପାଖରେ ଯୋଉ ସାନ ଘରଟି ଅଛି, ସେଇ ଘରଟି 
ପବିତ୍ର । ହଁ, ଖୁବ୍‌ ସାବଧାନ । ସେ ଘରେ ମାଇପି ଲୋକର ଛାଇ ପଡିବ ନାହିଁ, 
ପାଟି ଶୁଭିବ ନାହିଁ । ତା” ନ ହେଲେ ସବୁ ଅକାରଣ ହୋଇଯିବ ।”? 


ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କର ମନ ଭାରି କଷ୍ଟ ! ବାବୁଙ୍କର ଓପାସ ! ସେ ଆଉ କଣ 
ଖାଇବେ |! ଓପାସରେ ଆସି ଆପଣା ଶୋଇବା ଘରେ ଆସନ ପାରି ବସିଲେ । 
ଯେତେ ଠାକୁର ଦେବତାଙ୍କ ନାମ ମନରେ ପଡିଲା, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସୁମରଣା କଲେ | 


ଏଣେ ବାବୁ ଚାକର ଟୋକା ମକରାକୁଦାଣ୍ଡ ପଟକୁ ଡାକି ତୁନି ତୁନି, ଖୁବ୍‌ 
ସାକୁଲେଇ ସାକୁଲେଇ କହିଲେ- ˆ ଶୁଣ ମକରୁ । ଗୋଟାଏ କାମ ମୋ ପାଇଁ କରିବୁ । 
ଏଇ କମଳ ଖଣ୍ଡକ ଘୋଡି ହୋଇ ଏଇ ଭିତର ଘରେ କବାଟକୁ ଆଉଜି ଶୋଇଥା | 
ରାତି ଘଡିକ ସରିକି ମୁଁ ଲେଉଟି ଆସିବି । ସେତେବେଳେ ଯାଏ ଶୋଇଥବୁ ! 
ଖବରଦାର ! ଘରୁ ବାହାରିବୁ ନାହିଁ ।” 
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ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ଡରରେ ମକରା ମନା କରୁଥୂଲା ¦ ହେଲେ ଚାରିଦିନ ଛୁଟି 
ଆଉ ଖରଚ କରିବାକୁ ଟଙ୍କା ଦେଇ ବାବୁ ତାକୁ ରାଜି କରେଇଲେ । ମକରା କମଳ 
ଘୋଡ଼ି ହୋଇ ଘର ଭିତରେ ଧାରଣା ଦେଇ ଶୋଇଲା ! 


ଏଣେ ସାଆନ୍ତାଣୀ ତ ଠାକୁର ଦେବତାଙ୍କୁ ଡାକୁ ଥାଆନ୍ତି । ତିନି ପହର 
ବିତିଗଲାଣି । ମନରେ ଭାବିଲେ ବାବୁ ଧୀରଣାରୁ ଉଠି କଣ ଖାଇବେ ? ଅନତ 
ଛୁଇଁବେ ନାହିଁ, ଫଳାହାର କରିବେ ! ପାଚିଲା କଦଳୀ, ନଡ଼ିଆ, ଛେନା, ଦୁଧ, 
ଦହି ସବ ସଜିଲ କରି ଘରେ ଥୋଇଦେଲେ ! ଥରକୁ ଥର ବାହାର ଛାଇକୁ 
ଅନାଉଥାନ୍ତି । ଯେମିତି ବେଳ ବୁଡି ଆସିଲା, ଧୀରେ ଧୀରେ ସେଇଘର ଦୁଆର 
ପାଖକୁ ଗଲେ | ବାବୁ କହିଛନ୍ତି, ମାଇପି ଲୋକର ଛାଇ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ କି ପାଟି ଶୁଭିବ 
ନାହିଁ । ତଳେ ଚାରିପାଖକୁ ଅନାଇଲେ | କାହିଁ ଛାଇତ ପଡ଼ିନାହିଁ ? କାଳେ ପାଟିରୁ 
କଥା ବାହାରି ପଡିବ, ଆପଣା ପଣତ କାନି ପାଟିରେ ଜାକିଦେଲେ | ସେ ଭିତର 
ଘର କବାଟ ଟିକିଏ ମେଲେଇ ଦେଖ୍ଲେ । ଅନ୍ଧାରରେ ବାବୁ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ପଡିଛନ୍ତି । 
ଠାକୁର ଦେବତାଙ୍କୁ କେତେ ଗୁହାରି, କେତେ ମାନସିକ କଲେ ! “ବାବୁଙ୍କ ନିଶାଖ୍‌ଆ 
ଛଡ଼େଇ ଦିଅ, ବାବୁଙ୍କ ଦେହ ଭଲ କରିଦିଅ ।” 


ତା” ପରେ ଦୁଆର ମେଲା କରି ଘର ଭିତରକୁ ପାଦ ବଢ଼ାଇଲେ ! ଭଲ 
କରି କିଛି ଦେଖା ଯାଉ ନାହିଁ । ବାବୁଙ୍କ ଉପରେ ପାଦ ପଡିଗଲା । ଜିଭ କାମୁଡ଼ି 
ପଛକୁ ଲେଉଟି ପଡିଲେ, କାନ୍ଦି ପକାଇଲେ ! ହାଏ ! ମୁଁ କେଡ଼େ ଅପରାଧ କଲି !” 


ଠାକୁର ଦେବତାଙ୍କୁ ଢେର ଥର କ୍ଷମା ମାଗିଲେ ! ତାପରେ ବାବୃଙ୍କ ଦୁଇ 
ଗୋଡ଼ରେ ତିନି ତିନି ଥର ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇ ଜୁହାର କଲେ । ଜୁହାର ବେଳେ ବାବରଙ୍କ 
ଗୋଡ଼ରୁ ହାତରେ ଝାଳ ଲାଗିଲା ! ହାଏ ! ହାଏ ! ବାବୁ ଝାଳରେ ବ୍ରଡିଗଲେଣି ! 
ପଣତ କାନିରେ ଗୋଡ଼, ପିଠି ଭଲ କରି ପୋଛିଦେଲେ । ମୁହଁ ପୋଛିବାକୁ ଯାଇ 


ଦେଖୁଲେ, ବାବୁଙ୍କ ନିଶ ହାତକୁ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । “ଏ-ଏ କଅଣ । ବାବୁଙ୍କ ନିଶ 
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କାହିଁ ? ଭାରି ସନ୍ଦେହ ହେଲା ! କବାଟଟା ଭଲ କରି ମେଲାଇ ଦେଇ କମନଟା 
ଟାଣି ପକାଇଲେ । ଭାରି ରାଗିଯାଇ, ପଛକୁ ଡ଼େଇଁ ପଡି ପାଟିଟାଏ କଲେ- ˆ କିରେ, 
ଅଜପେଇସିଆ ମକରା, ତୁ ଏଠି କ୍ୟ ପଡିଛୁରେ ?”? 


ମକରା ଆଉ କଣ କହିବ । 


ସାଆନ୍ତାଣୀ ଘଡିଏ କାଳ ରଡ଼ି କରି କରି ଥକିଲେ । ତା'ପରେ ମନରେ 
ବିଚାର କଲେ- ନାହିଁ, ନାହିଁ, ଗୋଳମାଳ କଲେ କିଛି ହେବ ନାହିଁ । ମକରାକୁ 
କହିଲେ- “ 'ଯା' ରୋଷେଇ ଘର କଣରେ ଲୁଚି ବସିଥା !” ? ତା'ପରେ ନିଜେ ସେଇଠି 
ମକରା ଜାଗାରେ ଶୋଇ ରହିଲେ ! 


ରାତି ପହରକ ସରିକି ବାବୁ ଚନ୍ଦ୍ରମଣି ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ । ପୂରା ନିଶା । 
ପାଦ ଟଳୁଛି । ପାଟି ଖନି ବାଜି ଯାଉଛି । ଧଡ୍‌ କରି କବାଟ ମେଲେଇ ଦେଲେ । 
ମକର ଧାରଣା ଦେଇ ପଡିଛି ଦେଖ୍‌ ଭାରି ଖୁସି ହୋଇଗଲେ । 
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ଗୋପାଳ ବାବ୍ରଙ୍କ ଦୁଆରକୁ ଅରେ ନାଟିବାକୁ ଆସିଥ୍ଲା ଉସ୍ମାନ 
ତାରା । ସେଇ ଦିନୁ ବାବୁ ଚନ୍ଦ୍ର ମଣିଙ୍କର ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଭାବ | ସେ ଭଦରଖ୍ଆ 
ଟୋକା ସକାଳେ ତା'ରି ପାଖରୁ ଚିଠି ଆଣି ଆସିଥ୍୍‌ଲା । ଦି'ମାସ ହେଲା ଘରେ 
ଅଟକି ରହି ବାବରଙ୍କ ପାଟି ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲା-ଦି'ମାସର ମଜା ଦିନକେ ଫତେ | ତେଣୁ 
ବାବୁ ଭାରି ଖୁସ୍‌ । ପାଟିରେ ଆଉ ବାଡ଼ବତା ରହୁ ନ ଥାଏ | ସାଆନ୍ତାଣୀ ପୋଇଲୀ, 
ଆଉ ଭସ୍‌ମାନତାରା - ସେ ତ ରାଣୀ ! ପୁରୀ, ସରପୁଜି ଆଉ କ୍ଷୀରିକୁ ତ ବିରାଡି 
ଖାଏ ! ହେଲେ ମଦ ସାଙ୍ଗକୁ ଲୁଣିଆ ବ୍ରଟ ଭଢା, ଶୁଖୁଆ ପୋଡ଼ା, ଚାଟ୍‌ !! ବାବା 
ମଜାଦାର !! କହୁଥାଆନ୍ତି — ˆ ‘ବୁଝିଲୁ ମକରା | ତୋ ସାଆଚର୍ରାଣୀ ଯଦି ଗିଲାସେ 
ମଦ ଟାଣିଦିଅନ୍ତା, ବୁଝା କେତେ ମଉଜ । ସେ ମଉଜ ବୃଝିଚି ଉସ୍ମାନ ତାରା | 
ତୋ” ସାଆନ୍ତାଣୀର ବାପ ଶଳା ବି ସାତ ପୁରୁଷରେ ଦେଖ୍‌ ନ ଥ୍ବ ।” 


ସାଆନ୍ତାଣୀ ତ କମଳ ତକୁ ସବୁ ଶୁଣୁଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ ବାପ ନାଆଁ ଧରିବା 
ଶୁଣି ଆଉ ସହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଭାରି ଗୋଟାଏ ରଡି କରି ଉଠିଲେ, “ କଣ କହିଲୁ 
ମଦୁଆ, ଯୋଗିନୀଖ୍ଆ । ମୋ” ବାପ ତୋ” ଶଳା ? ଦିନ ଯାକ ଯାଇ କୋଉଠି 
ପଡିଥ୍ଲୁରେ ? ହୁଁ....କିଏ-ଉସ୍ମାନତାରା ?” 


ସାଆନ୍ତାଣୀ ଖୁବ୍‌ ରାଗିଗଲେ । ବାବୁଙ୍କର ଆଉ କିଛି ବାହାନା କାଟୁ କଲା 
ନାହିଁ । ଘରେ ଗୋଟାଏ ଝାଡ଼ୁ ମୁଠା ପଡିଥ୍ଲା; ସେଇଟା ଧରି ବାବୁଙ୍କର ମୁଣ୍ଡରେ, 
ପିଠିରେ, ହାତରେ ପାହାର କଷି ଦେଇ ଗଲେ | ବାବୁ ମାଡ଼ ସହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । 
ନିଶା ଜୋରରେ ଗୋଡ଼ ଟଳମଳ ହେଉଛି । ଦୂଲ୍‌ କରି ପଡ଼ିଗଲେ । ତା'ପରେ ବି 
ମାଡ଼ ପାଣି ଅସରା ପରି ଅଜାଡି ହୋଇ ପଡୁଥାଏ । ସାଆନ୍ତାଣୀ ମଧ୍ଯ ହାଲିଆ 
ହୋଇ ବସି ପଡ଼ିଲେ । ସେ ପତି ଦେବତାଙ୍କୁ ବାଡ଼େଇ ଥୁ୍‌ବାରୁ ନିଜକୁ ଦୋଷୀ 
ଭାବିଲେ । ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ଦୋଷ ମାଗିଲେ ! ପତିଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ସେବା କଲେ ! 
ହେଲେ ସେଇ ମାଡ଼ଟା କାମ ଦେଲା । ସେଇ ଦିନଠାରୁ ବାବୁ ନିଶାପାଣି ପୂରାପୂରି 
ଛାଡ଼ିଦେଲେ | ମନରେ ଶପଥ କଲେ - ଆଉ କେବେ ମଦ ଛୁଇଁବେ ନାହିଁ ! 
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ଦି 'ମାସ ଗଲା, ଚାରିମାସ ଗଲା, ଛ'ମାସ ଗଲା ! ସାର ପଡ଼ିଶା, 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବମାନେ ଦେଖ୍ଲେ ବାବୁ ଓ ସାଆନ୍ତାଣୀ ଦ୍ରହେ ଭାରି ଖୁସିରେ ରହୁଛର୍ତି । 
ବାବୁ ଢେର ଟଙ୍କା କରଜ କରି ପକାଇଥ୍‌ଲେ ! ବର୍ଷକ ଭିତରେ ଅଧା ଅଧ୍‌ 
ଶୁଝିଗଲାଣି । ବାବୁ ଆଉ ଘରୁ ଏକା ବାହାରର୍ତି ନାହିଁ | କେଉଁ ଜାଗାରୁ ନାଟତାମସା 
ଦେଖ୍ବାକୁ ଡ଼ାକରା ଆସିଲେ, ସାଅନ୍ତାଣୀ ଠେଲି ପେଲି ପଠାଇଲେ ବି ବାହାରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ଦିନେ ଦିନେ ସଞ୍ଜବେଳେ ଦୁଇଜଣ ଯାଇ ସହରଯାକ ବୁଲିଆସନ୍ତି । 


ସହର ଲୋକେ, ସାଙ୍ଗସାଥୀ ବାବୁମାନେ ଏକଥା ଦେଖ୍‌ କାବା | କଥା 
କଣ ? ଯିଏ ଯେତେ ଯାହା ବୁଝେଇଲେ ବି ବାବରଙ୍କ ନିଶା ପାଣି ଛାଡ଼ି ନଥ୍ଲା | 
ରାତିକ ଭିତରେ ବାବ୍ର ଏତେ ଭଲ ଲୋକ ପାଲଟି ଗଲେ କିପରି ? 


ଜଣେ ରହସି ଆ ଲୋକ ହସି ହସି କହିଲେ, ““ ସେଦିନ ରାତିରେ ସାଆନ୍ତାଣୀ 
ଯେଉଁ ଝାଡୁପାହାର ଦେଇଥ୍ଲେ, ଏଇଟା ତାହରି ଫଳ ! 
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ଡ଼ାକ ମୁନ୍‌ସି 


ହରିସିଂହ ଏବେ ଡାକ ବିଭାଗର ହେଡ୍‌ ପିଅନ | ମଫସଲରୁ କଟକ ବଡ଼ 
ଡାକଘରକୁ ବଦଳି ହୋଇ ଆସିବା ଦଶ ବର୍ଷ ହୋଇଗଲାଣି । ଦରମା ମାସକୁ ନଅ 
ଟଙ୍କା । ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କାରେ କଷ୍ଟେ ମଷ୍ଟେ ଚଳି ଗାଆଁକୁ ଚାରିଟଙ୍କାୀ ପଠାଏ । ଗାଁଆରେ 
ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ଆଉ ଆଠ ବର୍ଷର ପୁଅ ଗୋପଳ ! ଗୋପାଳ ଗାଆଁ ଅପର ପ୍ରାଇମେରୀ 
ସୁଲରେ ପଢୁଥାଏ | 


ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ହରିସିଂହଙ୍କ ପେନସନ ନେବା ବେଳେ ହୋଇଆସିଲା । ଦିନେ 
ପୋଷ୍ଟମାଷ୍ଟରଙ୍କଠାରୁ ଏହା ଶୁଣି ତାଙ୍କୁ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା । ପେନ୍‌ସନ୍‌ ଟଙ୍କାରେ 
ଗୋପାଳକୁ ପଢାଇବା ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଆଶା, ଗୋପାଳ 
ପାଠ ପଢି ସବ୍‌ ପୋଷ୍ଟମାଷ୍ଟର ହେବ । ଏଥୁପାଇଁ ତାକୁ କଟକକୁ ଆଣି ଇଂରେଜୀ 
ପାଠ ପଢ଼ାଇବାକୁ ହେବ । ଆଉ କେତେ ବର୍ଷ ଚାକିରୀ କଲେ ସିନା ଏହା ହୋଇ 
ପାରିବ । ଏବେ ସେ କଂଣ କରିବେ ? ଭାବି ଭାବି ସେ ପୋଷ୍ଟ ମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ ଆପଣା 
ଦୁଃଖ କହିବାକୁ ଠିକ୍‌୍କଲେ । ଦିନେ ସୁଯୋଗ ଦେଖ୍‌ ସେ ତାଙ୍କୁ ଏକଥା କହିଲେ । 
ହରିଙ୍କ କାମରେ ପୋଷ୍ଟ ମାଷ୍ଟର ଖୁସିଥାଆନ୍ତି । ସେ କହିଲେ, ‘ଆଛା ଦରଖାସ୍ତଟିଏ 
ଲେଖ୍‌ ଆଣ ।” ? ହରି ସିଂ ଦରଖାସ୍ତ ଦେଲେ | ବାବୁ ତାକୁ ସୁପାରିସ୍‌ କରି ଉପରକୁ 
ପଠାଇ ଦେଲେ । ଅଛ ଦିନରେ ହୁକୁମ ଆସିଗଲା ! ତାଙ୍କ ଚାକିରୀକାଳ କେତେ 
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ବର୍ଷ ବଢ଼େଇ ଦିଆଗଲା | ସେ ଖୁସି ହୋଇଗଲେ । ମାତ୍ର ହଠାତ୍‌ ସବୁ ଗୋଳମାଳ 
ହୋଇଗଲା । ଘରୁ ଚିଠି ଆସିଲା, ଗୋପାଳ ମାଆକୁ ସନିପାତ ହୋଇଛି, ଆଉ 
ଜୀବନର ଆଶା ନାହିଁ । 


ସିଂହେ ଛୁଟି ନେଇ ଗାଆଁକୁ ଗଲେ । ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ବୁଢ଼ୀର 
ଶେଷ ଅବସ୍ଥା । ସେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଦୁଇ ହାତ ଉଠାଇ ଦଣ୍ଡବତ କଲା |! ତାପରେ ସବୁ 
ଦିନ ପାଇଁ ଆଖ୍‌ ବୃଜିଲା । ସିଂହେ କେତେ ଦିନ ପରେ ଘରର ମାଲମତା ଦିଖଣ୍ଡ 
ବିକି ଦେଲେ, ପିଲାଟିକୁ ଧରି କଟକ ଆସିଲେ ! 


ଗୋପାଳନ କଟକକୁ ଆସି ମାଇନର ପଢ଼ିଲା ! ସିଂହଙ୍କର ପେନସନ ହୋଇ 
ଯିବାରୁ ସେ ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟରେ ଚଳୁଥାନ୍ତି ! ପାଖରେ ଯାହା କିଛି ରଖ୍ଥ୍ଲେ ସବୃ ବିକିଲେ ; 
ଗୋପାଳ ପଢ଼ାରେ ସବୁ ଲାଗିଲା ! ସିଂହଙ୍କ ଆଶା, ଗୋପାଳ ପାସ୍‌ କଲେ ସବୁ 
କଷ୍ଟଯିବ । ଗୋପାଜ ବି କହେ- “ବାପା, ଧାର କରଢ କରି ମୋତେ ପଢ଼ାଅ | 
ଚାକିରୀ କରି ଶୁଝିବି ।” 


ଗୋପାଳ ପାସ୍‌ କଲା । ସିଂହେ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହେଲେ । ପୁଅର କିପରି ଚାକିରୀ 
ହେବ ? ପୁରୁଣା ପୋଷ୍ଟମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ ସେ ପୂଣି ନିବେଦନ କଲେ ! ଗୋପାଳର ଚାକିରୀ 
ହୋଇଗଲା । ମକ୍ରାମ ପୁର ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସ୍‌ରେ ସେ ହେବ ସବ୍‌ ପେଷ୍ଟମାଷ୍ଟର ! 
ସଦର ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସ୍‌ରେ ପ୍ରଥମେ ସେ ଚାରିମାସ କାମ ଶିଖୁବ ! ତାପରେ ଯିବ 
ମକ୍ରାମପୁର ! ପୁଅର ଚାକିରୀ ହେବା ଖବର ଶୁଣି ସିଂହଙ୍କ ଆନନ୍ଦର ସୀମା ନାହିଁ । 
ଠାକୁରଙ୍କୁ ଢେର ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲେ । ନିରୋଳାରେ ବସି କାନ୍ଦିଲେ । ବୃଢ଼ୀ କଥା 
ମନେ ପଡିଲା । ଗୋପାଳ ହାକିମ ଚାକିରୀ ପାଇଛି । ଆଜି ଥ୍‌ଲେ ସେ କେଡ଼େ ଖୁସି 
ନ ହୋଇଥାନ୍ତେ 1 ଠାକୁରଙ୍କୁ ଡ଼ାକି କହିଲେ- ମହାପ୍ରରୁ ମୋ ଗୋପାଳକୁ ଭଲରେ 
ରଖ୍ଥାଅ । 


ଗୋପାଳ ପ୍ରଥମ ମାସର ଦରମା ବୃଢ଼ାକୁ ଦେଲା । ବୁଢ଼ା ବହୁତ ଖୁସି । 
ଗୋଡ଼ ଚଜେ ପଡୁନି । ଗୋପାଳର ଭଲ ପୋଷାକ ଦରକାର । ବଜାରକୁ ଯାଇ ସେ 


୧୬ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସବୁ କିଣିଲେ । ସବୁବେଳେ ତାଙ୍କର ଗୋପାଳ କଥା ଚିନ୍ତା । ଆଗେ ସେ ବେଳେ 
ବେଳେ ହରିନାମ କରୂଥ୍‌ଲେ | ଏବେ ପୂଅ କଥା କରୁ କରୁ ବେଳ କଟି ଯାଉଛି । 
ଠାକୁରେ ବୋଧହୁଏ ଏଥ୍୍‌ପାଇଁ ବୃଢା ଉପରେ ଖପା ହୋଇଥ୍‌ବେ । 


ଗୋପାଳ ଏବେ ପୂରା ବାବୁ ! ଧୀରେ ଧୀରେ ବାପାଙ୍କ ପ୍ରତି ଚାର ଭାବ 
ବଦଳିଗଲା । ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଲେ ତାର ନାହି ଡ଼େଇଁଲା । ସେ ଭାବିଲା, ବାପାଟା 
ମୂର୍ଖ । ଇଂରାଜୀ ପାଠ ପଢି ନାହିଁ, ମୂଲିଆଙ୍କ ଭଳି ଲୁଗା ପିନ୍ଧିଛି । ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ 
ଏହାକୁ ବାପ ଡାକିଲେ ଲୋକେ କଣ କହିବେ ! ପାଠ ପଢ଼ିଥ୍ବା ମାରପି ଲୋକଙ୍କ 
ପାଖେ କେମିତି ଚଳିବାକୁ ହେବ ବୃଢ଼ାକୁ ଜଣା ନାହିଁ । କି ଲାଜର କଥା ! ଖାଲି 
ଦେହରେ ସେମାନଙ୍କ ଆଗ ଦେଇ ଯାଉଛି । ଏଇଟାକୁ ବସାରୁ ନ ତଡ଼ିଲେ ମାନ 


ମହତ ରହିବ ନାହିଁ । 
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ଦିନେ ସେ ବାପକୁ ସିଧା କହିଦେଲଲା- “ଦେଖ, ତୁମେ ମୋର କିଛି 
କରିନାହିଁ । ଇଛା ହେଲେ ବସାରେ ରହ, ନହେଲେ ଚାଲିଯାଅ । ଆଉ ଦେଖ, 
ବାବୁମାନେ ଆମ ଦୁଆରକୁ ଆସିଲେ ତୁମେ ଘରୁ ବାହାରିବ ନାହିଁ ।”” ଗୋପାଳ 
କଥା ଶୁଣି ବୃଢ଼ା ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ବସି ପଡିଲେ । ମନ ଦୁଃଖ କାହାକୁ ବା କହିବେ ? 
ବୂଢ଼ୀ କଥା ମନେ ପଡିଲା, ଏକୁଟିଆ ବସି କେତେ କାନ୍ଦିଲେ । କାଳେ ଗୋପାଳର 
ଖରାପ ହେବ: ଏହା ଭାବି ଲୁହ ପୋଛିଦେଲେ । 


ଗୋପାଳ ତ ଏବେ ବାବୁ । ମଫସଲର ଡ଼ାକଘରକୁ ତାକୁ ଯିବାକୁ ହେବ । 
ସେଦିନ ସେ ସକାଳୁ ଉଠି ବେଖାତିର ଭାବେ କହିଲା- ଏ ବାବା, ମୁଁ ମଫସଲ 
ବାହାରିଲି । ତମେ ଜିନିଷ ପତ୍ର ଘେନି ନିଜେ ଆସ, ମୂଲିଆ କରିବ ନାହିଁ | କଲେ 
ତୂମେ ଜାଣ, ମୁଁ ପଇସା ଦେବି ନାହିଁ ।”? ବାବୁ ପୋଷାକ ପିନି ଚାଲିଗଲେ । ବୃଢ଼ା 
ବିଚରା ଜିନିଷ ପତ୍ର ରୂଣ୍ଡାଇ ଗଣ୍ଚିଲିଟିଏ କଲେ; ତାକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଥୋଇ ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ଚାଲିଲେ | ଦେହରେ ବଳ ନାହିଁ । ଦଶ ଜାଗା ବସି ଉଠି ସଂଜବେଳକୁ 
ଯାଇ ମକ୍ରାମପୂରରେ ପହଞ୍ଚ୍ଲେ । ଡେରି ହେବାରୁ ପୁଅଙ୍କଠାରୁ ଗାଳି ଶୁଣିବାକୁ 


ହେଲା ।” 


ଡ଼ାକମୁନ୍‌ ସି ଗୋପାଳ ବାବୁ ହେଲେ ମଫସଲରେ ଜଣେ ହାକିମ । 
ସେଇଭଳି ସେ ଚଳିଲେ । ସକାଳେ ସଂଜେ ଅଫିସ ଯାଆନ୍ତି । ବୁଢ଼ା ବସାରେ ମୁହଁ 
ପୋତି କାମରେ ଲାଗିଥାଏ । ପୁଅ ଆଉ ବାପଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କେବେ ହେଲେ ଦୁଃଖ 
ସୁଖ ହେବାକୁ ଚାହିଁଲା ନାହିଁ । 


ବୂୃଢା ଦେହରେ ସେଠାକାର ପାଣି ଚଳିଲା ନାହିଁ ! ଜର ହେଲେ ଖୁଁ ଖୁଁ 
କାଶେ । ସେ କାଶଟା ରାତିକି ବେଶି ହୁଏ । ଗୋପାଳ ଭଲରେ ଶୋଇ ପାରିଲା 
ନାହିଁ । ପିଅନଟାକୁ ହୁକୁମ ଦେଇ । । ବୃଢ଼ାଟାକୁ ଜିଆ ବାଡ଼ରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ 
ଆସ । 
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ସେ ପିଅନଟା ଇଂରାଜୀ ପଢ଼ି ନ ଥୁଲେ ବି ତା'ର ଗୋଟାଏ ମଣିଷ ପଣିଆ 
ଥଲା । ବୃଢ଼ା ରୋଗୀଟାକୁ ନେଇ କିପରି ବା ବାହାରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦବ । ଦିନେ 
ବୂଢାର ଭାରି ଢର ! ତିନି ଦିନ ଖାଇ ନାହିଁ । ଅଧ ରାତି, ଅନ୍ଧାର, ଥଣ୍ଡା ପାଇ 
ବ୍ରଢ଼ାର କାଶ ବଢିଗଲା ।! ଇଂରେଜି ପଢୁଆ ବାବୁ ଭାରି ଖପା ! ନିଜେ ଆସି ବୃଢ଼ା 
ଛାତିରେ ଦୂଇଟା ଘୂଷି ମାରିଲେ, ବିଛଣା ପତର ବାହାରକୁ ଫୋପାଡି ଦେଲେ । ବୃଢ୍ା 
ଗୀକୁ ପଳାଇଲା | 


ଶୁଣାଯାଏ, ସେହିଦିନରୁ ବାବୁଙ୍କ ମନ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି । ଏଣେ ବୂଢା ଗୀକୁ ଆସି 
ଚଳୁଚି । ଯାହା କିଛି ଚାଷ ଜମିଥ୍‌ଲା, ତାକୁ ଭାଗ ଲଗାଇ ଦେଇଛି । ପେନ୍‌ସନ୍‌ 
ଟଙ୍କାରେ ତା'ର ଆଉ ସବୁ ଖର୍ଚ ଚଳିଯାଏ । ଆପଣା ଘର ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ଏବେ 
ହରି ନାମ କରେ । 
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ନରହରି ପୁର ଶାସନରେ ବଳଦେବଙ୍କ ପୂଜା ମଣ୍ଡପ । ମଣ୍ଡପର ତିନି ପଟେ 
ଶହେ ସାତ ନଡ଼ିଆ ଗଛ । କୋଠ ଗଛ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ଏକ ସଙ୍ଗେ ନଡ଼ିଆ ତୋଜା 
ହୋଇ ଭାଗ ହୁଏ । 


ସେ ଦିନ ଗୀରେ ନିଶାପ ହେବ ।. ପୂଜା ମଣ୍ଡପ ଚାରିପଟେ ପଚାଶ ଜଣ 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ଗୋସେଇଁ, ଗୀ ଲୋକେ ଓ ପିଲାମାନେ ଗହଳି କରିଛନ୍ତି । ଦିବାକର 
ଦ୍ଵିବେଦୀଙ୍କର ନିଶାପ । ସେ ନାସ ଶୁ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଭଣଜା 
ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଇ ମାମୁଙ୍କ ପଚାରି ବୃଝିଲେ ଯେ କରଜ ଟଙ୍କା କିଏ ଆଣିଥ୍‌ଲେ ? 
ଦ୍ବିବେଦୀ କହିଲେ, ସେ ଦୁଇ ପଇସା ବି କରଜ ନେଇ ନ ଥଲେ । ମଝିଆ ଝିଅ 
ତାରାନାନୀର ବାହାଘରକୁ ବାପା ଶହେ ଟଙ୍କା ନେଇ ତାଳପତ୍ର ଗୁଡ଼ା ଲେଖ୍‌ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ପରବର୍ଷ ପଚାଶ ଟଙ୍କା ନେଇ ଶୁଝିବାକୁ ଗଲାବେଳକୁ ସାହୁ ବିନୟୀ 
ହୋଇ କହିଲେ ¬ ତୁମେ ମୋ କୂଳ ପୁରୋହିତ । ଧାନ ବିକି ଟଙ୍କା ଆଣିଛ । ଧାନ ତ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ, ତୁମେ ଏଇ ଟଙ୍କାରେ ଧାନ ପୁଣି କିଣି ନିଅ । ବାପା ପୂରୁଣା କାଳିଆ ଲୋକ। 
ମିଠା କଥାରେ ତରଳି ଗଲେ । ଭାବିଲେ କେତେ ଉପକାରୀ ମଣିଷ ! ପାଖରେ 
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ବସିଥ୍ବା ରାମ ମହାପାତ୍ର, ବିଶ୍ଵନାଥ ଶତପଥୀ, ଭୀମ ପାଢ଼ୀ ସମସ୍ତେ ପୁଅଝିଅ 
ବାହାଘରକୁ ଟଙ୍କା କରଜ ନେଇଥ୍‌ଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କର ଜମି ଜଜ୍‌ କୋର୍ଟରେ ନିଲାମ 
ହୋଇଯାଇଛି । ଅନ୍ୟ କେତେ ଜଣ ରଣ ଭାରରେ ବୁଡ଼ି ରହିଥ୍ଲେ । ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ 
ଅଶିକ୍ଷିତ । ତେଣୁ ସବୁ ଅନର୍ଥ ସେଇଠି । 


ପୂଣି ବାପା ସର ମାଉସୀ ବାହାଘର ପାଇଁ ସାହୁ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲେ | 
ସାହୁ ପାଇଁ ଏହା ଥ୍ଲା ବେଶ୍‌ ସୁଯୋଗ । ଆଗ ହିସାବ ଦେଖ୍ଲା ବେଳକୁ ମୋଟ 
ସୁଧ ମୂଢ ମିଶି ତିନିଶହ ପଚାଶ । ବାପା ଚମକି ପଡିଲେ । ସାହୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ 
କହିଲେ, “ଘର କଥା | ବାହାଘର ଭଲରେ ହୋଇଯାଉ, ଦେଲାବେଳେ ଶହେ 
ଉଣା କରି ଦେବେ । ' ସାହୁ ଚାଲାକି କରି ଟିପ ନେଇ ଦଲିଲ ରେଜିଷ୍ଟି କରାଇନେଲା । 
ଚାରିବର୍ଷ ହୋଇଗଲାଣି । ବାପାଙ୍କର କାଳ ହୋଇଗଲା । ଓକିଲ ହାକିମ ପାଖକୁ 
ଯାଇ କିଛି ଫଳ ହେଲା ନାହିଁ । ଏମିତି ବର୍ଷେ ଚାଲିଗଲା । ମୋ ଅଜଣାରେ ମକଦମା 
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ଡିଗ୍ରୀ ନେଇ ମହାଜନ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଟଙ୍କାର ଜମି ମାତ୍ର ସାତ ଶହ ଟଙ୍କାରେ 
ନିଲାମ ଧରିଲା ।! ତା ବାଦେ ପୁଣି ମୋ ଉପରେ ଛଶହ ଟଙ୍କାରେ ପାଉଣା ରହିଲା । 
ମୋର ଭଲ ଜମି ପନ୍ଦର ମାଣ ଅଛି । ତା ଉପରେ ସାହୁକାରର ନଜର । 


ଲକ୍ଷଣ ମିଶ୍ର କହିଲେ, ˆ 'ସାହୁକାରଟା ବଡ଼ ଲୋଭୀ । ଏବେ ସମସ୍ୟା ହେଲା 
କେମିତି ରଣରୁ ମୁକୁଳିବା ।” ” ସେ ଗୁରୁଜନମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇ କହିଲେ, 
ଶିକ୍ଷାଦାନ, ପୁରାଣ ପାଠ ଓ ଭଗବତ ବନ୍ଦନା ଏହା ଆମର ଦରକାର । ଯେତେବେଳେ 
ଅଭାବ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିବା, ସେତେବେଳେ ନିଜେ କାଗଜ ପତ୍ର ଦେଖ୍‌ ସବୁର 
ଖବର ଜାଣି ନେବା ଉଚିଚ ! 


ମାଧ ପାଣି ଜକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କ କଥାରେ ଏକମତ ହୋଇ କହିଲେ ଏଇନେ ରଣରୁ 
ମୁକୁଳିବାର ବାଟ କ”ଣ ? ଦିବାକର ବହୁବାର ସାହୁ ଘରକୁ ଯାଇ କନ୍ଦାକଟା କରି 
ସମାଧାନ ପାଇଁ ଧାଇଁ ରାଣି | ହେଲେ ସାହୁ କେତେ ଆଜରେ ଦେଖା ଦେଉନାହିଁ । 


ବଢ଼ା ଦନେଇ ମହାପାତ୍ର ସେଠିକାର ମହାଜନମାନଙ୍କୁ କହିଲେ — ଅଧର୍ମ 
ବିତ୍ତ ବଢ଼େ ବହୁତ, ଯିବାବେଳେ ଯାଏ ମୂଳ ସହିତ । ଭୀମାର ଯେତେସବୁ ତଣ୍ଚିଟିପା 
ଧନ । ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଭିଶାପ ତା ଉପରେ ପଡ଼ୁଚି । ମୁଁ ପୁଅ ବାହାଘରକୁ ଟିପ ଟିହୁ 
ଦେଇ ପଚାଶ ଟଙ୍କା ଆଣିଥ୍ଲି । ତାର ସୁଧ ବାବଦକୁ ଅଢ଼େଇ ଶହ ଟଙ୍କା ଗଣିଛି । 
ତଥାପି ଶେଷକୁ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା ଡିଗ୍ରୀ କରି ମୋର ତିରିଶ ମାଣ ଜମି ନିଲାମ ଧରି 
ନେଲା | ଲକ୍ଷ୍ମଣ ମିଶ୍ର ମାମୂଙ୍କୁ ସାହୁଆଣୀ ଓ ପୁଅ ବିଦ୍ୟାଧର ସଙ୍ଗେ ଭର ସଂପର୍କ 
ରଖ୍‌ବାକୁ କହିଲେ । କାରଣ ସେ ଦ୍ରହିଁଙ୍କର ଧର୍ମ ଭୟ ଥୁଲା | ସାହୁଆଣୀ ଚଳିବା 
ପାଇଁ ସାହାଯ୍ୟ କଲା । ବିଦ୍ୟାଧର କଥା ଦେଇଚି ନିଜର ବାହାଘର ସାରି ଫେରିଲା 
ପରେ ପୂରୋହିତଙ୍କ ଜମି ଫେରାଇ ଦେବ । 


କୁବେର ସାହୁ ବିରାଟ ମହାଜନ ¦ ସୋନପୁରଠାରୁ ଦଶପଲ୍ଲା ଯାଏ ତାର 
ଦଶ ପନ୍ଦରଟା ଗୋଦାମ | ବର୍ଷକୁ ଥରେ ସେ କୋଠି ଦେଖ୍ବାକୁ ସୋନପୁର ଆସେ ! 
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କୁବେର କେବେ ହରିନାମ କରିବା କେହି ଦେଖଙନାହିଁ । ସାଙ୍ଗରେ ବଡ଼ କୋଥଳି 
ନେଇଥାଏ । ବହୁତ ରାତି ଯାଏ ଆଖ୍ବୁଚି ଜପ କରେ ! ହେଲେ ନଜର ରଖ୍ଥାଏ 
ମାଇ କିଣା ବିକା ଉପରେ | ଯୁଧ୍ଷ୍ିର ସାହୁ କୁବେର ଆସିଥ୍ବା ଖବର ପାଇ ତାକୁ 
ଦେଖା କରିବାକୁ ଗଲା ! ଦୁର୍ହେଁ ଅତି ଆପଣାର ଭଳି କୋଳାକୋଳି ହେଲେ । କୁବେର 
ଯୁଧ୍ଷ୍ଠିରର ଅତିଥ ହେଲା । କଥା ହେଉ ହେଉ ଯୁଧ୍ଷ୍ଠିର ଝିଅ ପଦ୍ମାବତୀ ସଙ୍ଗେ 
ବିଦ୍ୟାଧରର ବିଭାଘର ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା ! ମା କଥା ବିଦ୍ୟାଧର ବୁଝେ । ପୂଷ ପନ୍ଦର 
ଦିନ ବାହାଘର ଅନୁକୂଳ ହେଲା ! ଘର ଅଗଣାରେ ନାହନ୍ଦିମୁଖୀ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଶେଷ ହେଲା | 
ମା ପାଖରୁ ବିଦ୍ୟାଧର ବିଦାୟ ନେଇ ଆସିଲା ବେଳେ ମା ମୁହଁ କଳା ପଡ଼ି ଯାଇଥାଏ । 
ପୂରୋହିତ ମନ୍ତ୍ର ପଢି ବର ଅନୁକୂଳ କଲେ । ପଚିଶ ଦିନ ପରେ ହରିପୁରରେ 
ବରଯାତ୍ରୀ ପହଞ୍ଚଲେ । ବିଭାଘର ଅଷ୍ଟ ମଙ୍ଗଳା ଭଲରେ ହୋଇଗଲା | କୁବେର 
ପୁଅ ବୋହୂକୁ ନେଇ ଫେରିବାକୁ ବାହାରିଲେ | ହେଲେ ଯୁଧ୍ଷ୍ଠିର ଆଜି କାଲି ଦିନେ 
ଓଜିଏ କହୁ କହୁ ମାସେ ଗଡ଼ିଗଲା । ଖରାଦିନ ନଇରୁ ପାଣି ଶୁଖ୍ଗଲା । ତେଣୁ 
ସମୁୂଦୀଙ୍କ ଅନୁରୋଧରେ ଅନ୍ୟ ଲୋକଙ୍କୁ ବିଦା କରି ଖାଲି ବର କନ୍ୟା ଓ କୁବେର 
ରହିଲେ ନଇରେ ପାଣି ହେଲେ ପରେ ଯିବେ ବୋଲି । ଗହଣା ଗଢ଼ା ଓ ସାତ ଖଣ୍ଡ 
ନାଆ ତିଆରି ସରି ନ ଥ୍ଲା | ଅଗତ୍ୟା ଲୋଭୀ କୁବେର ରହିବାକୁ ରାଜି ହେଲେ । 


ଘର ପାଖରେ କୁବେର ମୂହଁରୁ କେବେ କେହି ଭଗବାନଙ୍କ ନା ଶୁଣି ନ 
ଥୁଲେ । ସବୁବେଳେ ସେ ସୁଧ ହିସାବ କରୁଥାନ୍ତି । ଜିନ୍ଧ ଏବେ ନୀଳାଚଳ ନାଥଙ୍କ 
ନାମ ଜପି ବୂଲୁଛନ୍ତି ! ଶଶୁର ଘରେ ବିଦ୍ୟାଧର ରାଜଭୋଗରେ ଅଛି । 


ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଚାରିମାସ ବିତିଗଲା ! କୁବେର ସାହୁର ତିରିଶ ଖଣ୍ଡ ନାଆରେ 
ଯଉତୁକ ଜିନିଷ ବୋଝାଇ ହେଲା । ଝିଅ ଜୋଇଁ ବିଦା ହେଲେ । ଘାଟ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଲୋକେ ଜମା ହୋଇ ଦେଖୁଥୂଲେ । ସେଠି ନଇରେ ପଥର ବେଶି । ନଇଟା ବି 
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ଅଣଓସାରିଆ । ଶ୍ରାବଣ ମାସ ଘୋର ବର୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥାଏ । କୂଳରେ ଥବା 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଛ ଟଳି ପଡୁଥାରି । ନାଆର ମଙ୍ଗଧରା ବାହାଣିଆ ଓ ବାଟ କଢା ସବୁ 
ସୁଅ ମାଡ଼ରେ ନଇ ଭିତରେ ପଡିଗଲେ । ହଠାତ୍‌ ନାଆ ସବ ଯାଇ ଯମ ଦୂତ ଭଳି 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ବା ପଥରରେ ବାଡ଼େଇ ହୋଇ ଭାଙ୍ଗିରୁଜି ଗଲା । କାହାରି ପରା ମିଳିଲା 
ନାହିଁ । ଖାଲି ଗୁଡ଼ାଏ ରଙ୍ଗା ପଟା ଭାସିଆସିଲା । 


ଠିକ୍‌ ବର୍ଷକ ପରେ ମହାନଦୀରେ ପାଣି ଦୁଇକୂଳ ଖାଉଟି । ଯୋଡ଼ାଏ ନାଆ 
ଲଙ୍ଗଳ କଣ୍ଟା ଗୀ ନଇକୂଳରେ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଦଉଡ଼ିରେ ବନ୍ଧା ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ବିଦ୍ୟାଧର 
ଏକୁଟିଆ ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ନାଆ ପଛ ମଙ୍ଗରେ ବସି ଭାବୁଥାଏ । ନାଉରୀଆମାନେ 
ଗାଢ ନିଦରେ ଶୋଇଥାତ୍ତି ! ହଠାତ୍‌ ଜଣେ ଯୁବତୀର ଆଳୁଳ ଚିନ୍କାର ସେ ଶୁଣି 
ପାରିଲା । ଦେଖିଲା ଜଣେ ଯୁବତୀ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ଦୁଷ୍ଟ ଲୋକ ଆକ୍ରମଣ କରୁଛି । 
ବିଜୁଳି ମାରିବାରୁ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଯୁବତୀର ମୁହଁ ପଦ୍ମାବତୀ ଭଜି ମନେ ହେରା । 
ବିଦ୍ୟାଧର ସେଠାକୁ ଧାଇଁ ଯାଇ ଅତ୍ୟାଚାରୀ ଯୁବକଟିକୁ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଆଘାତ 
କରି ଯୁବତୀଟିକୁ ରକ୍ଷା କଲା । ଯୁବତୀଟିର ସେତେବେଳକୁ ଚେତା ନଥାଏ । ତାର 
ଚେତା ଫେରି ଆସିବା ପରେ ବିଦ୍ୟାଧର ଜାଣିଲା ସେ ଯୁବତୀଟି ତା ସ୍ତ୍ରୀ ପଦ୍ମାବତୀ ! 
ପଦ୍ମାବତୀ ହରିପୁର ମାଉସୀ ଘରେ ରହି ପୂରା ସୁସ୍ଥ ହେଲା ! ବିଦ୍ୟାଧର ଓ ପଦ୍ଧାବତୀ 
ସୁଖରେ ଘର ସଂସାର ଆରମ୍ଭ କଲେ | ବିଦ୍ୟାଧର ଗୀକୁ ଫେରିଯାଇ ମା'ର ମରଣ 
ଖବର ପାଇଲା । ସେ ମନେ ମନେ ଭାବିଲା, ତାର ବାପା ଅଧର୍ମ କରି ସଂପରି 
ବଢ଼ାଇଥ୍ଲା | ସେଥ୍ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ବିପଦ ପଡ଼ିଲା । ନାଆ ବୁଡ଼ିଗଲା । 
ମା’ ଚାଲିଗଲା | ତେଣୁ ବାପା ଅରଜି ଥ୍ବା ପାପ ଧନକୁ ପ୍ରାୟଶ୍ଚି ଚରେ ଲଗାଇବ 
ବୋଲି ସ୍ଥିର କଲା । ବାପା ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଜମି ବନ୍ଧକ ରଖ୍‌ଥ୍ଲା, ସେମାନଙ୍କ କବଲା 
ସେମାନଙ୍କୁ ଫେରସ୍ତ ଦେଇଦେଲା । 
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କଥାରେ ଅଛି - 
' ଅଧର୍ମ ବିଭ ବଢ଼େ ବହୁତ, 
ଯିବା ବେଳେ ଯାଏ ମୂଳ ସହିତ ।” 


କୁବେର ସାହୁର ଅଧର୍ମ ଧନ ତାକୁ କିମ୍ବା ତା ସ୍ତ୍ରୀକୁ ବଞ୍ଚାଇପାରିଲା ନାହିଁ । 
ପୂଅର ଯଉତୂକ ଧନ ନଇପାଣିରେ ଭାସିଗଲା । ଖାଲି ବିଦ୍ୟାଧର ଓ ପଦ୍ଧାବତୀ 
ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିଲେ ! 
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ଧନ୍ୟ ଅନନ୍ତା 


ସୁବଳ ମହାକୁଡ଼ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ମଇଁଷିପଲ ଧରି ବଣ ଭିତରେ ରହୁଥାଏ | 
ବର୍ଷାଦିନଟା ତା'ର ବଡ଼ ଆନନ୍ଦରେ କଟିଯାଏ | କାରଣ ଏହି ସମୟରେ ବଣରେ 
ଢେର ଚରା ମିଳୁଥ୍ବାରୁ ମଇଁଷିମାନେ ବଡ଼ ଦୁଧ୍ଆଳୀ ହୁଅନ୍ତି ! ମୁଣ୍ଡରେ ତାଳପତ୍ର 
ଟୋପରଟିଏ ଦେଇ ହାତରେ ବଡ଼ ଠେଙ୍ଗାଟାଏ ଧରି ସୁବଳ ମହାକୁଡ଼ ସେଇ ମଇଁଷିଙ୍କ 
ପଛେ ପଛେ ଥାଏ । ଅରେ ଅଚାନକ କି ଗୋଟେ ରୋଗରେ ମଇଁଷିତକ ମରିଗଲେ । 
ମହାକୂଡ଼ ମନ ଦୁଃଖରେ ରହିଥାଏ । 

ଶୀତ ଦିନେ ଥରେ ଜଣେ ଗୋରା ପୁଲିସ୍‌ ସାହେବ ଗୀଁର ଫାଣ୍ଡି ତଦାରକ 
କରିବାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ସେଇ ପାଖରେ ଥ୍ବା ଗୋଟାଏ ତୋଟାରେ ସେ ଡେରା 
ପକାଇଥାନ୍ତି । ସେଇ ଡେରାଠାରୁ ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଥ୍ବା ପାଟରେ ସରାଳି, କାଜ, 
ଚଜୁଆ ଆଦି ବହୁ ଚଢ଼େଇ ରହୁ ଥାନ୍ତି । ସାହେବଙ୍କର ଚଢ଼େଇ ଶିକାର କରିବାକୁ 
ଇଛାହେଲା । ସେ ପାଟକୂଳକୁ ଆସି ବନ୍ଧୁକ ଫୁଟାଇ ଦେଲେ ! ଚଢ଼େଇ ଗୁଡ଼ା କୈ- 
କଟର କରି ଉଡ଼ିଗଲେ | ଯୋଡ଼ାଏ କାଜ ଦେହରେ ଛିଟା ବାଜିବାରୁ ତାଙ୍କର ଡ଼େଣା 
ଆଉ ଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗିଗଲା | ଦୁହେଁ ଖଣ୍ରିଉଡ଼ା ଦେଇ ପାଟ ଭିତରେ ପଡ଼ିଗଲେ ! ପାଟ 
ଭିତରଟା ତାଳେ ଗହୀର । କେହି ସେଥ୍‌ରେ ପଶିବାକୁ ସାହସ କଲେ ନାହିଁ । ଶିକାର 
ଦେଖୁଥ୍ବା ସୁବଳ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ପାଟ ଭିତରକୁ ପଶି କାଜ ଦି'ଟା ନେଇଆସିଲା । 
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ସାହେବ ଏଥ୍‌ରେ ଖୁସି ହୋଇ ସୁବଳ ମହାକୂଡ଼କୁ ଦାରୋଗା ଚାକିରୀରେ ରଖେଇ 
ଦେଲେ । ତା' ପରଠାରୁ ସେ ସୁବଳ ସିଂହ ନାମରେ ପରିଚିତ ହେଲା । ତା” ଘରଣୀ 
ଦେବକୀ ଗଉଡ଼ୁଣୀକୁ ବି ଲୋକେ ସିଂହାଣୀ ବୋଲି ଡାକିଲେ | ଏଇ ନାମରେ ଡାକିଲେ 
ସେ ରାରିଖୁସି ହୁଏ । 


ଥରେ ଦିନଟିଏ ଜରରେ ପଡ଼ି ସୁବଳ ସିଂହ ମରିଗଲା । ତଥାପି ସିଂହାଣୀ 
ସାହସ ହରେଇଲା ନାହିଁ । ନିଜର ଚାରିବରଷର ଛୋଟ ପୁଅଟିକୁ ଧରି ଗୀ ମୁଣ୍ଡ 
ନିଛାଟିଆ ଘରେ ରହିଥାଏ । ତା' ପାଖରେ ବହୁତ ଟଙ୍କା ସୁନା ଥ୍ବା କଥା ଭାବି 
ଥରେ କେତେ ଜଣ ଚୋର ରାତିରେ ତା” ଘରେ ପଶିଥ୍ଲେ । ହେଲେ ସିଂହାଣୀ 
ଏକୁଟିଆ ସୋମାନଙ୍କୁ ମାଡ଼ମାରି ଘଉଡ଼ାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା । 


ଦିନଯାକର କାମ ସରିବା ପରେ ସେ ତା'ପୁଅଟିକୁ କୋଡ଼ରେ ବସାଇ 
ଘଡିଏ ଗେଇ କରେ । ପୁଅଟା ବି ଠିକ୍‌ ତା' ବାପ ମାର ମଜଭୁତିଆ ଚେହେରା ଓ 
କଳାରଙ୍ଗ ଆଣିଥ୍‌ଲା । ମା ପୂଅ ଗେଇ ହେବାବେଳେ ହାତୁଣୀ କୋଳରେ ହାତୀ 
ପିଲାଟିଏ ଝୁଲିବା ପରି ଦେଖାଯାଏ ¦ ରାତିରେ ସେରେ ଚାଉଜରେ ଗୋଟିଏ 
ପୋଡ଼ପିଠା କରି ସକାଳେ ପୁଅ ହାତରେ ସେଇଟିକି ଧରେଇ ଦିଏ । ତାପରେ 
ସିଂହାଣୀ ଦୁଇତିନିଟା କଳସୀରେ ଦହି ପୂରାଇ ଗୀକୁ ବିକିବାକୁ ଯାଏ । ଦୁଇବାହୂକୁ 
ଝୁଲାଇ ଝୁଲାଇ ଗୋହିରୀ ଦାଣ୍ଡରେ ତାକୁ ଯାଉଥ୍ବାର ଦେଖ୍ଲେ ଗୀ ଲୋକେ ତା’ 
ଅଜାଣତରେ ତାକୁ ତାଡ଼କା ଅସୁରୀ, ନନ୍ଦିଘୋଷ ରଥ ବୋଲି ଡ଼ାକର୍ତି । ତେବେ 
ତାଂ ଆଗରେ ଠିଆଦେବାକୁ କେହି ସାହସ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଇମିତି ତା'ର ସଂସାର 
ଚାଲିଥାଏ । 


ଅନନ୍ତାକୁ ଦଶବରଷ ବେଳକୁ ସେ କୋଡ଼ିଏ ବରଷର ଟୋକା ପରି 
ଦିଶୁଥାଏ । ତା” ମା ତାକୁ ତିନିସେର ଅନ୍ଦାଜ ଦରଫୁଟା ପେଯୁଆ ଭାତ, କଂସାଏ 
ବିରିଡ଼ାଇି ବାଢ଼ିଦିଏ । ଅନନ୍ତା ସେତକ ଖାଇ ତା'ଉପରେ ପୁଣି ଚାରିସେର ମଇଁଷି 
କ୍ଷୀର ପିଇଦିଏ । 
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ଦିନକୁ ଦିନ ଅନନ୍ତାର ଚଗଲାମି ବଢ଼ିଲା । କାହା ବାଡ଼ିରୁ କାକୁଡ଼ି ତ କାହା 
ବାଡ଼ିରୁ ମକା ଚୋରିକରିଖାଏ । ସିଂହାଣୀ ଭାବିଲା ନିତି ନିତି ଲୋକେ ତା'ପୁଅ 
ନାଁରେ କହୁଛତ୍ତି । ତେଣୁ ଅନନ୍ତାକୁ ନେଇ ଚାଟଶାଳୀରେ ବସାଇଲେ ଗୀରେ ଅନ୍ୟ 


ପିଲାଙ୍କ ସହ ବସି ସେ ପାଠ ପଢିବ । 


ଅନନ୍ତା ଏଥର ପାଠ ପଢିବାକୁ ଗଲା । ହେଲେ ସେ ପାଠ ପଢ଼ାରେ ଜମାରୁ 
ମନ ଦେଲାନି । ଓଲଟି ଚାଟଶାଳୀରେ ପଢ଼ୁଥ୍ବା କୋଉ ପିଲାର ଗୋଡ଼ ଟାଣିଦଏ 
ତ କାହାକୁ ପେଲି ଦିଏ । ଅବଧାନ ରାଗରେ ତାକୁ ସବୂରଦିନ ବେତରେ ବାଡ଼ାନ୍ତି । 
ଚାଟଶାଳଵୀରୁ ବାହାରିବା ବେଳେ ତା'ର ମାଡ଼ କଥା ଆଉ ମନେ ନ ଥାଏ । ଚାରିମାସ 
ଭିତରେ ସେ ‘ଅ' ଟି ମଧ୍ଯ ଶିଖ୍ପାରିଲା ନାହିଁ 


ଅନନ୍ତା ମା ଅବଧାନଙ୍କୁ ନିତି ମାଗଣାରେ ଦହି ଦିଏ । ସେଇ ଦହି ମନ୍ଦାକର 
ଲୋଭରେ ସେ ଅନନ୍ତାକୁ ଚାଟଶାଳୀରୁ କାଢୁ ନ ଥାନ୍ତି । ଦିନକୁ ଦିନ ଅନନ୍ତାର 
ଉତ୍‌ପାତ ବଢ଼ିଲା । ଦିନେ ଅବଧାନେ ବେତ ବଦଳରେ ଦ'ଖଣ୍ଡ ବିଛୁଆତି ଡ଼ାଙ୍ଗରେ 
ତା” ଗୋଡ଼ରେ, ହାତରେ, ପିଠିରେ ଦଶ କୋଡ଼ିଏ ପାହାର କଷି ଦେଲେ । ଅନଚ୍ତାକୁ 
କାଟିଲାକି କଣ ଏଥର ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ବସିଲା । 


ଅନଚ୍ତାର ସୁଧାର ପଣିଆ ଦେଖ୍‌ ଅବଧାନଙ୍କ ମନ ଟିକେ ତରଜିଗଲା । 
ସେ ବିଲକୁ ପୋଖରିପାଣି ବାହାରିଥାନ୍ତି । ତାକୁ ଟୃକୂଣାଏ ପାଣି ଆଣିବାକୁ ନରମ 
କରି କହିଲେ । ତାକୁ ମାଡ଼ ଦେଇଥ୍‌ବାରୁ ସେ ଅବଧାନଙ୍କୁ ପାନେ ଦେବାପାଇଁ 
ପାଣିରେ ବାଇଡ଼ଙ୍କ ଆଁଶୁ ପକାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା । ଏଥ୍‌ରେ ଅବଧାନଙ୍କ ଦେହସାରା 
ଫୁଲିଗଲା । ଗାଁ ଲୋକେ ଦେଖାଶୁଣା କରି ତାଙ୍କୁ ଭଲ କଲେ ! ଏଥର ଅବଧାନେ 
ଅନଚ୍ତାକୁ ଠିକ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ରାଗରେ ବେତବାଡ଼ି ଧରି ତା'ଘର ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲେ । 
ଏ ଭିତରେ ଦେବକୀ ଗଉଡ଼ଣୀ ସବୂ ଖବର ଜଢାଣିସାରିଥାଏ । ତେଣୁ ପୁଅକୁ କୋଉ 
କୋଣରେ ଲୂଚାଇ ଦେଇ ସେ ବାହାର ଦୂଆରେ ବସିଥାଏ । ଅବଧାନେ ଅନନ୍ତାକୁ 
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ଅଳପାଇସିଆ ବୋଲି ଗାଳି ଦେଇ ଦେଇ ତା' ଘର ଆଡ଼କୁ ଆସୁଥାନ୍ତି । ତାହା ଦେଖ୍‌ 
ସିଂହାଣୀ ଘର ଭିତରୁ ସେଇ ମଇଁଷିମଣା ଠେଙ୍ଗାଟା ଧରି ରତି କରି ଅବଧାନଙ୍କ 
ମାରିବାକୁ ଧାଇଁଲା । ଅବଧାନେ ଜୀବନବିକଳରେ ସେଇ ରାତିରେ ଗୀଛାଡି 
ପଜାଇଗଲେ | 


ଏ ଭିତରେ କିଛି ବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି । ଗୀ ଲୋକେ ଅନନ୍ତାକୁ ଡ଼ରି ମରି 
ଚଜୁଥାନ୍ତି । ହେଲେ ସେ ଯେପରି ଉତୂପାତିଆ ସେହିପରି ବି ଭଲଲୋକ । ତାକୁ 
ରଗାଇଲେ ରକ୍ଷା ନାହିଁ । ଯାହା ଉପରେ ରାଗିବ ତା'ଘର କବାଟ ଭାଙ୍ଗି ଚୂନା 
କରିଦେବ । ମା ମନା କରିଛି କାହା ଦେହରେ ହାଚ ଦେବନି । ଏଶେ ସାକୁଲା ସାକୂରି 
କରି ତାକୁ ଦି' କଥା କହିଲେ ସବୂୃକାମ କରିଦେବ । କାହାର ବାଡ଼ି ହଣାଯାଉଥ୍‌ବ | 
ଘରର ଛପର ହେଉଥ୍‌ବ । ସେ ଯଦି ଅନନ୍ତାକୁ ଖାଲି କହିଦେବ, “ ବାପ ଅନ୍ତ, ତୂ 
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ନ ହେଲେ କଣ ଏ ଗୀ ଚଳିବ !” ? ସେତିକିରେ ଅନନ୍ତା କୋଡ଼ି ଧରି ଚାରିଜଣ ମଣିଷ 
ଦିନକେ ଯାହା ପାରିବେ ନାହିଁ, ପହରକ ଭିତରେ ସେତିକି ମାଟି ହାଣିଦେବ । ଏକେଲା 
ଗୋଟାଏ ଘର ଛାଇ ପକାଇବ | ଥରେ ହଇଜାରେ ଗୋଟେ ଲୋକ ମରିଯାଇଥ୍‌ଲା ! 
ତାକୁ ଉଠାଇବାକୁ ଗୀ ଲୋକେ କେହି ଆସିଲେ ନାହିଁ । ରାତି ଛ' ଘଡି ବେଳେ ଅନନ୍ତା 
ସେଇ ବାଟଦେଇ ଯାଉଥଲା | ଏକଥା ଯେମିତି ଶୁଣିଲା, ଏକଲା ହେଁସ ମିଶା କରି 
ମଡ଼ାକୁ କାନ୍ଧେଇନେଲା | ଅନ୍ଧାର ରାତି । ଅଧକୋଶେ ଦୂରରେ ମଶାଣିରେ ମଡ଼ାଟାକୁ 
ଫୋପାଡି ଦେଇ ନଇରେ ବଡି ପଡି ବାହାରି ଆସିଲା । ସେ ବାଘ, ଭାଲୁ, ଭୂତ, 
ସାପ ଓ ବେଙ୍ଗ କାହାରିକୁ ଡ଼ରେ ନାହିଁ 


FC 


ସେ ଗୀ କୂଳରେ ବହିଯାଉଥ୍‌ରା ଭାର୍ଗବୀ ନଇ । ବଢିପାଣିରୁ ଗୀକୁ ରକ୍ଷା 
କରିବା ଲାଗି ସରକାର କୂଳବନ୍ଧ ପକାଇଛନ୍ତି । 


ସେଥର ଅଶିଣ ମାସ । ଦେବୀ ପୂଜା ସମୟ । ବିଦେଶିଆ ସବୁ ଘରକୁ 
ଆସିଛନ୍ତି । ଗାଁଟା ଆନନ୍ଦରେ ଉଛଥକୁଛି । କାରଣ ଫି ବର୍ଷ ଏହି ସମୟରେ ଗୀରେ 
ମେଳା ମଉଳ୍ଛବ ହୁଏ | ସକାଳୁଆ ଉତ୍ତର ଦିଗରୁ ଖଣ୍ଡେ ମେଘ ଦେଖାଗଲା | ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ଉଇଁ ମେଘରେ ଦଡୂବିଗଲେ । ମେଘଟା ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଆକାଶରେ ଘୋଟିଗଲା | ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ପବନ ଆସିଗଲା | ବୃଢ଼ା ବୃଢ଼ା ଲୋକେ କହିଲେ, କଥାରେ ଅଛି - 


“' ହସି ପଶେ - ଉଇଁ ନ ଦିଶେ, 
ବାପା ବୋଲେ ପୂତା ନିଶ୍ଚେ ବରଷେ ।” 


କହୁ କହୁ ବଷ ମାଡ଼ି ଆସିଲା । ତିନିଚାରି ଦିନ ଧରି ଇଗାଣ ବଷୀରେ 
ନଇରେ ପାଣି ଉବ୍ୁଟୃବ୍ର ହେଲା । ଦଶହରା ଦିନ ସକାକୁ ସକାଳକୁ ଲୋକେ “ଗାଁ ଗଲା, 
ଗୀ ଗଲା” ବୋଲି ହୁରି ପକାଇଲେ । ବନ୍ଧର ପାଣି ଉଛୁଳି ଗୀ ଭିତରକୁ ପଡୁଥାଏ | 
ଲୋକେ ଏକାଠି ମିଶି ବୋଝ ବୋଝ ମାଟି ପକାଉଥାନ୍ତି । ସଂଜବେଳକୁ ଗାଧୁଆ 
ତୁଠ ବାଟେ ପାଣି ଗୀ ଭିତରକୁ ପଶିବାକୁ ଲାଗିଲା | ଦେଖୁ ଦେଖୁ ପିଚ୍‌କାରୀ ମୁହଁରୁ 
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ବାହାରିବା ପରି ବେଗରେ ପାଣି ଗୀକୁ ଧାଉଁଥାଏ । ଲୋକଙ୍କୁ କିଛି ବ୍ରଦ୍ଧିବାଟ ଦିଶୁ 
ନଥାଏ । ସମସ୍ତେ ବିକଳରେ ହୁଳହୁଜି, ହରିବୋଲ ପକାଉଥାନ୍ତି । ସୁଅ ମୁହଁରେ 
ଶହ ଶହ ବୋଝ ମାଟି ପଡୁଥାଏ ହେଲେ, ମୁଠାଏ ବି ରହୁ ନଥାଏ । 


ଅନତ୍ତାର କାହିଁରେ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ଲୋକଙ୍କ ବାଡ଼ିରୁ ଭାସିଆସୁଥ୍ବା ଗଛ- 
ମିଶା ମକା, କାକୁଡ଼ି ସେ ଗୋଟେଇବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ଲୋକଙ୍କ ପାଟିଶୁଣି କ'ଣ 
ହେଉଛି, ମଜା ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ ଧାଇଁ ଆସିଲା ! ଦେଖ୍ଲା ଗୀ ଭିତରକୁ ପାଣି ସୁଅ 
ଧାଇଁଛ । କିଛି ମାନୁନି | ଶୁଣିଲା - ଆଉ ଟିକକୁ ଗୀ ଭାସିଯିବ | ଅନନ୍ତ ଘଡ଼ିଏ 
ଭାବିଲା । ତା'ପରେ ଗୀ ଭିତରକୁ ଦଉଡ଼ିଲା । ଗାଁର ଠାକୁର ବିନୋଦ ବିହାରୀ ଙ୍କର 
ସିଂହ ଦୂୁଆରର କବାଟ ଖୁବ୍‌ ଉଚ୍ଚା ଓ ଚଉଡ଼ା ! ତାକୁ କାଢ଼ି ପକାଇ ମୁଣ୍ଡରେ ଧଇଲା | 
ପାର୍ବତୀ ମା'ର ଢ଼େଙ୍କିଟାକୁ କାଖରେ ଜାକି ପାଣି ପଶୁଥ୍ବା ଜାଗାକୁ ଧାଇଁଲା | 
ମୁହାଣରେ କବାଟଟାକୁ ଆଡ଼କରି ଠି ଆକରିଦେଇ ଢ଼େଙ୍କିଟାକୁ ଠେକେଇ ଦେନା | 
ନିଢ ପିଠିରେ କବାଟଟାକୁ ପେଲି ଧରି ପାଟିକଲା, ‘ପକାଅ ମାଟି, ପକାଅ ମାଟି ।' 
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କବାଟ ଦଇ ପାଖରୁ ଶହ ଶହ ବୋଝ ମାଟି କୃଢ଼େଇ ହୋଇ ପଡୁଥାଏ । 
ଅନନ୍ତା ବେକଯାଏ ପୋତି ହୋଇଗଲାଣି । ସେଥ୍‌କୁ ତାର ନଜର ନାହିଁ । ଓଠ କତିରେ 
ମାଟିପଡିଲା । ତଥାପି ସେ ଦୁଇଥର ତାକଦେଲା ! ‘ହରିବୋଲ ଦିଅ, ମାଟି ପକାଅ !” 


ଆଉ ଅନନ୍ତାର ପାଟି ଶୁଭିଲା ନାହିଁ । ମାଟି ସେହିପରି ପଡୁଥାଏ । ପାଣି 
ସୁଅଟା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ଲୋକମାନଙ୍କର ଭରସା ଆସିଗଲା, ଆଉ ବିପଦ ନାହିଁ ! 
ତା” ପରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଲା ଅନନ୍ତା କଥା । ସେ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ! ତା’ 
ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ସେତେବେଳକୁ ଦି” ହାତ ମାଟି ପଡିସାରିଲାଣି । ଲୋକେ ବୁଝିଗଲେ, 
ଗୀକୁ ରକ୍ଷାକରିବା ଲାଗି ଅନନ୍ତା ନିଜ ଜୀବନ ଦେଇଛି । ପିଲାରୁ ବୃଢ଼ାଯାଏ ଗୀର 
ହଜାର ହଜାର ଲୋକ ସମସ୍ତେ ହରିବୋଲ ଦେଉଥାନ୍ତି ଓ ଅନନ୍ତାକୁ ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ 
କରୁଥାନ୍ତି । 

ଗୀ ଦାଣ୍ଡରେ ଚାଲି ଚାଲି ଆସୁଥ୍‌ବା ସିଂହାଣୀ ଶୁଣିପାରିଲା ତା'ପୁଅ କଥା । 
ଗୀ ଯାକର ଲୋକେ ତା” ପୂଅର ଏହି ମହାନ୍‌ କାମ ପାଇଁ ତା' ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ି 
ତାକୁ ମଧ୍ଯ ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ କରୁଥାରି । ଅନଚ୍ତାର ମା” କାହାକୁ କଛି ନ କହି ସିଧା ତୁଠ 
କତିକି ଚାଲିଲା । ବନ୍ଧ ଚାରିପାଖେ ବୃଲି ବୃଲି ଦେଖ୍ଲା । ବନ୍ଧ ତଳେ ଦଶ ହାତ 
ପାଣି । ହଠାତ୍‌ ଝପାସ୍‌ କରି କ'ଣଟାଏ ଶୂଭିଲା । ଲୋକେ କ'ଣ ହେଲା କହି ନଇ 
ଭିଚରକୁ ମଶାଲ ଟେକି ଧରି ଦେଖ୍ଲେ | ସିଂହାଣୀ ଆଉ କେଉଁଠି ଦେଖା ଯାଉ ନ 
ଥୁଲା । ସବୁବେଳେ ହାତରେ ଧରୁଥ୍ବା ତାର ସେଇ ମଇଁଷିମଣା ଠେଙ୍ଗା ପାଣିରେ 
ଦୂରରୁ ଦୂରକୁ ଭାସିଯାଉଥ୍ଲା ! 
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